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L cinc histórico. o la transposición de la 
historia al cine. acentúa un problema ya 
,"-,=;.o generalizado en el cine: la cuestión del 
punto de vista (delimitar la porción de +ereali­
dad» que va a ser encuadrada por la cámara. la 
composición de los elemcnto:-. dentro del cua­
dro y la inclinación de la lente en relación al 
nivel de la mirada humana). El realizador (y el 
guionista). como el historiador. ~elecciona fuen­
tes, testimonios. documentos (visuales y sono­
ros). Ambos proceden luego a montarlos: les 
conceden un orden dentro de la narración y les 
otorgan un lugar relevante o secundario. La 
significación de eMO!. elementos está destinada 
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a mostrar !,U., acuerdos y a resp¿tldar también 
su!. discnsione~. Todo esto contribuye a delimi­
tar un criterio acerca del hecho hi~tórico que 
aborda: punto de vista que transparenta. inva­
riablemente y aun en los más rigurosos filmes 
hiMóncos. la~ pautas culturale~ de una época 
(de uno~ individ·uo~. de una ideología. de un 
sector ~ocial) frente a la época objeto del análi ­
sis. Esta especie de sobre impresión o doble 
transparencia se hace más evidente si se intenta 
novelar la historia. es decir. reconstruir un mo­
mento. unas circunstancias políticas. sociales. 
econ6mica~. culturales y ambientales para que 
los personajes reproduzcan un comportamiento 
y unas maneras coherentes con la época en la 
que han vivido. Esta presencia activa del reali ­
zador en la historia. trae aparejada la inciden­
cia de los criterio~ vigentes en el momento de 
la realiz:..lción del film. sobre la forma de des­
cribir la época analizada. El film histórico es 
como una doble cadena de imágenes: una pre­
sente (visib1e) y otra latente (virtual), por lo 
cual se plantea una doble lectura. Esto es lo 
que Mare Ferro llama ~~Ieclura histórica de la 
película y lectura cinematográfica de la histo­
ria». 
La historia en el film 
«Rojos». film dirigido. producido e interpre­
tado por Wmren Beatty. narra los cinco últi ­
mos años de vida de John Reed. periodista. es­
critor y fundador del Partido Comunista Obre­
ro Norteamericano. Es el tramo que va de 1915 
a 1920 y que comprende el período más intcnso 
de su militancia: antibe licista primero. opo­
niéndose a la entrada de EE.UU. e n la prime­
ra guerra mundial. y abiertamente política lue­
go. desde el partido socialist¿1 en su ala más ra­
dical. Narra su viaje a Rusia en los días previos 
a la revolución de octubre. experiencia de la 
cual dejará uno de los más valiosos testimonios 
en tcDiez días que conmovieron al mundo». 
«Reds» es también el reflejo de la gran convul­
sión social por la que atravesó EE.UU. y de la 
transición decisiva en su historia contemporá­
nea: su ascenso a primera potencia mundial. 
Estos cinco años de la historia norteamericana 
están marcados también por el compromiso de 
algunos sectores de la juventud universitaria y 
contestataria con la clase obrera norteamerica­
na. Esta alianza comenzará a debilitarse a prin­
cipios de los veinte y terminará diluyéndose al 
promediar la década. La vehemencia revolu­
cionaria de estos jóvenes derivará en escepti ­
cismo y finalmente en adhesión a l ideal de 
grandeLa americana. Otras dos veces resurgirá 
este espíritu en la historia reciente de EE.UU. 
aunque bajo diferentes circunstancias y carac­
terísticas (bajo el New Oeal y bajo el Kenne­
dismo de los sesenta) y otras tantas veces la 
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maquinaria del estado terminará absorbién­
dolo. 
Beatty desecha la experiencia mejicana de 
Reed con la revolución de Pancho Villa (que le 
permitió escribir el excelente testimonio «Mé­
xico insurgente») y concentra su mirada en la 
relación de Reed con Louise Bryant. la des­
cripción de la vida de un sector de la joven y 
rebelde intelectualidad norteamericana y en las 
repercusiones que produce en ellos el período 
abierto por la revolución rusa. Seleccionados 
en este orden de importancia los materiales. 
Beatty se aplica a demostrar su tesis: John 
Reed es un joven rebelde. humanista, románti­
co. talentoso. idealista, ingenuo. pero por enci­
ma de todo un americano y por eso mismo un 
auténtico (disidente,), en el sentido que la 
prensa otorga a los opositores internos de los 
regímenes socialistas. 
Una clara antinomia recorre todo el film: la 
tensión entre lo individual y lo colectivo. El 
testimonio de Henry Miller aporta la primera 
«(clave» para desvelar la personalidad de Reed: 
«No sé si es que no tenía ningún problema per­
sonal o si sus problemas eran tan grandes que 
prefería apartarlos de sí. volcándose a la políti­
ca.» La actividad políticé! de este extraordina­
rio periodista y excepcional testigo de la histo­
ria de nue~tro siglo penetra en un cono de som­
bra: ¿ese espíritu de lucha. esa infatigable vo­
cación por la solidaridad eran acaso, solamen­
te. el producto de la sublimación de unos pro­
blemas personales que no se decidía a enfre-
tar? Este particular criterio de simplificación 
prevalece en todo el film. Las reuniones, las 
asambleas y las discusiones políticas son mos­
tradas bajo el mismo prisma: las voces se trans­
forman en un murmullo creciente. donde el 
«discurso,> impide que resuene la palabra. Las 
voces ahogan la voz y las deliberaciones se 
transforman en la negación del individuo. Pa­
radigma de este tratamiento es la reunión de la 
Internacional. a la que Reed asiste como dele­
gado norteamericano. No existe ninguna discu­
sión que desentrañe las contradicciones de esa 
utopía que fue. en sus comienzos, la Interna­
cional, y que más tarde, con Stalin. se convirtió 
en un órgano de la política exterior soviética. 
Beatty hace de la historia un simple telón de 
fondo para un drama individual. Concibe !;.¡s 
argumentaciones como una mera escalada ver­
bal destinada a crear ofuscación. Nunca se sabe 
con claridad que es lo que se debate y esto po­
co impona a los objetivos de Beatty. Las voces 
son sólo el ruido ambiental que enmarca y re­
salta la angustia del protagonista. 
Al regresar del Congreso de los Pueblos 
Orientales de Bakú. Reed confrontará con un 
dogmático Grigory Zinoviev (interpretado por 
Jerzy Kosinski), su concepción del socialismo: 
«El socialismo. le increpa. es libre albedrío.~> 
El socialismo se manifiesta como una aspira­
ción ideal, casi un estado de gracia de los seres 
humanos dispuestos a vivir en armonía y ejer­
cer el derecho a la vida. Pero el socialismo 
arrancado de los sueños y confrontado con la 
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Maureen Stapleton, .. Osc.n. de interpreteción a la mejor actriz 
secundarla It<RoJos .. , 19$1). 
ardiente realidad requiere sacrificios, posterga­
ciones y rectificaciones. La vida de una revolu­
ción se alimenta de la vida de los revoluciona­
rios y humilla , frecuentemente, sus más encen­
didas aspiraciones. El John Reed de Beatty no 
es un hombre de acción. Es un hombre acorra­
lado entre su aptitud para dar testimo:1io del 
mundo en que vive y su deseo de transformar­
lo . Se siente desgarrado por su pertenencia a 
una clase social que puede usufructuar todo lo 
mejor que le ofrece su país y su obligación de 
tomar partido por aquellos que nada poseen. 
Esta ambigüedad es el centro de la argumenta­
ción de Beatty para explicar el desarraigo de 
los sectores progresistas e n la sociedad nortea­
mericana . Desa rraigo que tanto O'Neill (Jack 
Nicholson como Louise Bryant asumen. por 
diferentes razones y con distintos grados de 
lucidez. 
El film en la historia 
Deciamos al principio que la historia no pue­
de desembarazarse del presente. El film histó­
rico carga con el presente y lo manifiesta cons­
ciente o inconscientemente , Hay en «Rojos» al 
menos dos secuencias inspiradas en aconteci­
mientos contemporáneos. Sobre las conversa­
ciones de Reed con Emma Goldman (Maureen 
Stapleton) , militante comunista desencantada 
con la revolución por las escaseces y privacio­
nes , planea el «fantasma» de la crisis polaca 
(¿todo el film no será, acaso, la respuesta de 
Hollywood a la profunda crisis abierta e n las 
sociedades comunistas por los acontecimientos 
de Polonia?). La secuencia del Congreso de 
Bakú plantea dos contradicciones en Reed : la 
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quema del muñ~co que representa al Tío Sam 
(sentimiento antinorteamericano que hiere a 
Reed) y la manipulación de su discurso por Zi­
noviev, que le agrega una alusión a «los infieles 
de Occidente». Bajo esta referencia a la falta 
de principios y al oportunismo de los comunis­
tas, subyace el trauma del conflicto iraní y la 
toma de los rehenes. Así. acontecimientos con­
temporáneos emergen en el film y proyectan 
su significado sobre el pasado. 
Finalmente. hay una cuestión más grave: la 
tensión entre los inmigrantes y «los america­
nos, americanos» (como se encarga de recalcar 
Beatty. citando a Lenin). Esta contraposición 
encierra una descalific,lción de los inmigrantes 
en la transformación de la vida y la sociedad 
americana, Implica también. de hecho. una va­
loración del «ser» norteamericano. 
El socialismo norteamericano queda reduci­
do. en suma, a dos grupos desarraigados: los 
jóvenes intelectuales y los inmigrantes. aunque 
el origen de esos desarraigos es. para Beatty. 
cualitativamente diferente. 
«Rojos» es el deseo de incorporar a John 
Reed al «sueño americano». Los jóvenes anti­
belicistas (entre los que se contaba Beatty), 
que en los años sesenta se enfrentaron a la ma­
quinaria guerrera del estado para detener la 
sangría de Vietnam. desean recomponer la «ar­
monía americana» en la era Reagan. Todo 
puede encajar si se recortan debidamente los 
personajes, los testimonios y las situaciones, El 
resultado: un colorido melodrama cinemato­
gráfico, donde la historia. a fuerza de amputa­
ciones, es un mero telón de fondo. un paisaje 
crudo, áspero. desolador. cuajado de situacio­
nes extremas en las que sea posible poner ¡1 
prueba la intensidad de una pasión amoro­
sa . • A.G.F. 
